À Berlin-Neukölln, Refuge Worldwide a bâti bien plus qu’une webradio : une plateforme de solidarité, une école informelle et un lieu de rencontre où les platines côtoient les luttes sociales. Née d’une initiative de collecte de fonds en 2015, la station diffuse aujourd’hui en continu et relie une scène musicale internationale à des organisations locales souvent invisibilisées.
D’une collecte de fonds à une radio
Avant d’être une station, Refuge était un projet de financement solidaire lancé en 2015 par George Patrick, DJ et organisateur communautaire originaire de Glasgow, alors installé à Berlin pendant la crise des réfugiés de 2014. Avec l’appui de Give Something Back to Berlin et d’un réseau d’amis engagés dans le travail de proximité, il a soutenu des groupes d’action de quartier, des associations d’aide aux personnes sans abri, des centres pour jeunes, des refuges pour femmes victimes de violences domestiques et des structures d’accompagnement des personnes réfugiées.
En cinq ans, le projet aurait permis de récolter plus de 50 000 euros grâce à des événements organisés à Berlin, Bristol et Glasgow. Cette histoire explique la couleur de la radio : Refuge Worldwide n’est pas née d’une logique de marque ou d’audience, mais d’un besoin concret de financer et de rendre visibles des initiatives de terrain.
Une station née pendant le confinement
La webradio Refuge Worldwide est lancée en janvier 2021, au cœur des restrictions liées à la pandémie. Ses fondateurs, George Patrick et Tobi Akingbehin, organisent alors les premières résidences avec un tableur, un logiciel de radio basique et un formulaire Google, tandis que les candidatures affluent de Berlin, d’Australie, du Japon, de Taïwan et des Philippines.
Le lancement répond à un besoin immédiat de lien social : à une période où les clubs sont fermés et où l’isolement s’installe, la station devient un espace d’écoute, de transmission et de rencontre. Cette politique d’accueil — un « open doors policy » — reste centrale : la station cherche explicitement à donner une tribune à des voix et à des artistes qui n’ont pas encore eu l’occasion d’animer une émission.
Une programmation volontairement large
Musicalement, Refuge Worldwide refuse le formatage. Sa grille va du hip-hop à la house, de la new wave au northern soul, du reggae au R&B, de l’ambient au jazz, sans oublier la techno, le dub, la musique expérimentale ou les musiques populaires du monde.
Les émissions ne sont pas toutes de simples DJ sets. Certaines sont entièrement musicales ; d’autres mêlent musique, entretiens et débats ; d’autres encore sont consacrées au dialogue. On y trouve par exemple Voices of Resilience, une émission qui donne la parole à des artistes, militant·e·s et personnes queer ou minorisées sur leurs parcours, leur activisme et la situation dans leurs pays d’origine.
Cette diversité n’est pas un simple argument éditorial : la station affiche une ambition de représentation des minorités et de création d’espace pour les artistes sous-représenté·e·s.
Le bar Oona, laboratoire communautaire
En 2021, Refuge Worldwide obtient un local sur la Weserstrasse, dans Neukölln. Une campagne de financement participatif atteint 10 000 euros en un mois ; dès juillet, l’espace devient Oona, un bar du nom d’une jeune voisine, avec un studio radio construit à l’arrière.
Oona fonctionne comme un écosystème : les recettes du bar alimentent la radio, les événements soutiennent des projets solidaires, et les donateur·rice·s deviennent littéralement partie du lieu (leurs noms figurent sur une plaque de bronze dans les toilettes). Cette économie circulaire permet à la station de rester indépendante tout en entretenant un lien quotidien avec son quartier.
Former, transmettre, ouvrir les portes
Refuge Worldwide considère la radio comme un outil d’émancipation. Son espace accueille des ateliers, des formations et des cours gratuits dans les domaines des médias, des métiers créatifs et de la santé mentale ; le studio est notamment ouvert gratuitement certains jours pour permettre à des jeunes, des groupes communautaires ou des personnes marginalisées de se familiariser avec du matériel professionnel.
Les chiffres donnent la mesure de cette politique : depuis 2021, l’équipe affirme avoir reçu plus de 3 500 candidatures pour ses ateliers, dispensé plus de 2 500 heures d’enseignement, accueilli plus de 2 000 participant·e·s, ouvert 675 sessions gratuites de pratique DJ et plus de 200 sessions en studio de production musicale.
En 2026, la station a structuré cette activité dans Unity In The Community, une plateforme éducative et un organisme à but non lucratif destiné à pérenniser mentorat, ateliers, projections et rencontres. Le projet vise explicitement à garantir un accès plus égal à l’éducation artistique et culturelle, dans un contexte de coupes budgétaires qui fragilisent les structures indépendantes berlinoises.
Un engagement qui dépasse Berlin
La dimension internationale fait partie de l’ADN de la station. Refuge Worldwide a notamment soutenu le Queer Black Therapy Fund, fondé par la résidente Kemoy Jemmott, puis Zaatari Radio, une radio créée par des réfugiés syriens dans le camp de Zaatari, en Jordanie.
Dans ce dernier cas, le soutien ne se limite pas à un don : il comprend la construction d’un studio, des ateliers et un programme de mentorat permettant à des jeunes du camp de produire leurs propres émissions. La radio devient alors un moyen concret d’autonomie médiatique, pas seulement une vitrine.
Un nouveau chapitre à Niemetzstrasse
En octobre 2025, après quatre ans à Oona, Refuge Worldwide déménage au Niemetzstrasse 1, toujours à Neukölln. Le nouveau lieu réunit bureaux, café, studio de production musicale et salle événementielle polyvalente ; il est ouvert au public du mardi au samedi.
Ce déménagement marque un élargissement du projet : la station ne se contente plus de diffuser, elle accueille projections, conférences, lectures, performances, fêtes de sortie de disque, anniversaires ou rencontres de quartier. Le lieu est conçu comme une ressource commune, utilisable par les résident·e·s de la radio comme par les habitant·e·s du quartier.
Une webradio très singulière
Refuge Worldwide illustre une forme de radio rare : une radio qui ne cherche pas seulement à diffuser de la bonne musique, mais à organiser une communauté. Son intérêt tient à la cohérence entre son esthétique (ouverte, éclectique, attentive aux scènes émergentes) et son fonctionnement : financement participatif, accès gratuit aux outils, place donnée aux débutant·e·s et soutien durable à des causes sociales.
À l’heure où les radios en ligne peuvent devenir de simples vitrines pour DJ établi·e·s, Refuge Worldwide rappelle qu’une webradio peut aussi être un équipement collectif : un studio, une école, un bar, une salle et une caisse de solidarité réunis dans un même projet.
